21日，温家宝在日本福岛灾区画笑脸，并题写美好祝愿“微笑地生活下去”。5月3日下午，我在日本期间，也专程前往福岛灾区调查地震损害状况。经历十分难得，感受非同寻常。我到这一看，摧毁、废墟、惨烈，所有形容战争的词汇都可以用来形容福岛灾区。

王锦思

想起来惊悚，3月11日，笔者王锦思刚在北京三元桥日本大使馆入境管理处递交赴日资料，走出不到2个小时，还在北三环的路上，突觉车身陡然晃动，半小时后回家一看：日本发生特大地震，北京有震感。

知道日本是个地震国家，而递交签证恰逢日本地震，也许是天意，因此这次去日本有了特殊的意义。去之前，就有出版社和我签约，要我写日本地震的书。出版社没想到我能去日本地震灾区，而我能去，则实现了多重目的。越早去日本，越能感受到日本地震的惨烈状况。当然去日本之前，福岛，在我的计划之外。

恨日本的人，把海啸和地震看成美丽的天使；同情日本的人，则把地震和海啸当成魔鬼。地震袭来，海啸席卷，发了疯地，狂野地，撕碎了日本的东北海岸。地震、海啸，试图将日本抛向空中，再砸进海底，也锤打出一个特殊性格的民族。

4月26日到达大阪机场，一路上看不到地震的痕迹，因为这远离灾区。不过许多商店、寺庙、娱乐设施等公共场合都放有捐款箱，可以看出地震的影响辐射到日本任何一个角落。

28日到广岛，原子弹轰炸之地，看出战争的威力。1945年8月6日，美国空军B-29超级堡垒轰炸机“艾诺拉‧盖”在广岛投掷核武器“小男孩”。当时就有至少7万多名平民罹难，广岛遭受极大的破坏。我在广岛的原子弹轰炸残骸圆顶屋前，看到许多人参观。

广义上日本都是灾区，日本每天小地震不断。狭义上，只是日本东北沿海是重灾区。我从大阪、奈良、仙台，一路前进。在仙台看到存放鲁迅留学资料的展览馆因为地震关闭，仙台古城局部坍塌，路边的石灯摔散在地上。我觉得时间还来得及，就在仙台决定去福岛灾区看看，具体目标是在国内就通过新闻报道知道的相马市。

本次笔者王锦思受耿谆老人的委托，将一幅上书“为日本灾区民众祈福”的书法作品带到日本，要展示给日本灾区的人民和有关方面。不过，在出发前也有位同胞写下书法，非让我带到日本拍照留念,表示“庆祝”之意。但是这幅书法在日本遭到华人阻拦，说这是反人类行为。

5月3日下午，从仙台乘电车出发，经过亘理倒汽车，一路向南。终于看到了，路右边是宁静的乡村，而路左边是废墟、残骸，被海啸吞噬了的黑乎乎的耕地，上面还有许多没清理完的房屋碎片。

到达相马后，小城本身似乎很清静。我随意闲走，看到一对夫妻正在烤鱼。看起来色泽诱人，闻起来香味四溢，我买了两条陌生长相的烤鱼，约有七两吧，价格950日元，折合人民币80元。遗憾的是，我忘记拍张照片。我也忘了国内抢盐这回事，也忘了这里距离全世界关注的福岛核电站只有五十公里距离。不过即使知道这件事，我也不会在意。三聚氰胺、苏丹红、瘦肉精，什么样辐射污染的食物没接触过没吃过啊，我已经练就百毒不侵、刀枪不入之身，区区核辐射能奈我何！

事实证明，我的大意是正确的。后来到东京接触到中国高层人士，他们对我说，在国内抢盐的高峰时，中国派核专家到日本检测核辐射程度，惊呼：“东京核辐射竟然比北京还低！”理由是辐射未见得全来自福岛核电站，日常身边的工厂、汽车、垃圾也有大量辐射和污染。原来如此。如果消息确实，从某种程度上洗刷了中国人抢盐因为谣言的恶名。看来我们中国人，科学精神很强，没有国家发布权威辐射公告就知道中国辐射比日本还高，于是囤积居奇了。

在相马，鱼还没吃完，我就要到当地救灾中心看看。和卖鱼老板连比划带忽悠，他终于明白我的意思。二话不说，免费开车带我找到了救灾中心。来自日本各地的志愿者数十人集中在这里，劳动了一天，正在清洗工具。我日语学过后所剩无几，英语好些也是不行。我用汉语和英语说我来自中国，要采访一下灾区的情况。七八个日本志愿者和我简单交流，奇迹终于发生了。一会聚来三个会汉语的日本青年，他们都对我很客气，说即使不能参加救援当志愿者，也对我的到来表示欢迎和高兴。

我问明天志愿者主要做什么，他们说处理在学校废墟中找到的照片等。我希望明天采访他们的工作，他们表示同意，但是为了确保安全，要我登记，进行人身保险。这张登记卡被我带回了中国。

志愿者中心在海啸没袭击过的地方，一片宁静安详。五点多钟，看天色还早，我还表示，能不能去灾区看看，他们同意了，于是开车带我出发。

途中经过日本自卫队驻地，军车和帐篷集中在一处，由于坐车匆匆，我不好意思要求停下来拍照。再说万一弄出个中国间谍刺探日本军事机密的事情就不好办了，遥远的北京和吉林德惠谁也无法将我救回祖国。

在一处灾民中心停了下来，里面灾民都还宁静，孩子们做游戏，老人看电视，我还拍下了这个灾民中心的名单。

小雨淅沥，两辆汽车继续前行，经过二十分钟的行驶，终于抵达了福岛县相马市海边的重灾区。一眼望去，一马平川，除了孤零零的几座幸存的千疮百孔的住宅，还有许多大大小小的船舶被海啸输送到了陆地很远的地方。

4月中旬，日本首相菅直人就福岛核电站事故造成的严重影响表示歉意，表示日方将尽全力积极应对。其实不是我未卜先知或如何聪明绝顶，我的文章《日本应就核泄漏向全世界道歉》在菅直人道歉半个月前就已经写完，并在日本新华侨报登载。这次在日本许多地方看到这份报纸，上面有我这篇文章，我带回一份纪念。

相马灾区的大路已经清理出来，路边一个大肚弥勒佛泰然自若，面前摆放一枚古钱。估计是救援者清理找到的，于是摆在路边，没人去拿，等我拍照留念。

本来要夜宿相马，但是志愿者告诉我没地方住宿了，去远处住要半个小时车程。考虑到在远处住要自己打车，费用太高，我只好放弃第二天采访调查他们志愿工作的设想。我表示时间很紧客观原因，明天不能和他们在一起，要当时就去福岛市区，请他们原谅，他们表示理解。

离开相马前我打听汽车站，就到“中国龙酒家”，猜想里面肯定有中国人。果然，让我惊喜的是，在这里听到的已经不单纯是熟悉的中国话，更是熟悉的乡音——一个东北厨师。从口音听出来，我们两个老家距离应该不超过300公里，果然一问，是梅河口的，吉林东南部的小城市。

我一问才知道，在福岛地震海啸之后，他一直呆在这里。我问不害怕吗？他说有点不要紧，这里人对他很好，他不好意思走。还有人对我说，日本人对见利忘义、抛弃雇主的人十分鄙视，地震时辞职的中国人很难回到原先单位工作。我们微笑着道别，我知道，人生永远在路上。

 欲知后事如何，且听下回分解。

本文摘自王锦思即将出版新书《地震！日本》

王锦思，又名TA、小蜂、一开，吉林德惠人，定居北京，北京大学媒介专业研究生学历。做过记者、歌手，收藏中国各地各种史料和日本侵华罪证、中日友好交流史料,进行中国问题、国际关系、**战争和中日关系的业余研究,首倡***全国鸣警报、国家级公祭英烈和死难同胞、朝鲜半岛暨世界和平签名。专著《日本行，中国更行》、《活动家的证言》、《赶超日本》、《发现抗战》。 jinsiwang@126.com