财新传媒
位置:博客 > 王锦思 > 夕阳是母亲的笑脸

夕阳是母亲的笑脸

夕阳是母亲的笑脸
 
  王锦思 于德惠
 
无数次见过夕阳,这一次却是那么亲切。
13 日,下午六点,南宁。我乘坐南方航空的班机升空飞往东北,那是母亲的地方。
飞机越过底层的微雨和乌云,天上一片敞亮。透过舷窗,看到夕阳在暮云里燃烧的温暖景象,我亲切,我激动,那分明是母亲翘首儿子归来的笑脸。
9 9 和几个朋友去越南看看黄花梨木、紫檀木市场如何,还有别的事情要办,惦心母亲的病情,可是听到不好的状况心情糟糕,就不想总打电话问询,不过浮想联翩,强烈地牵挂。
在越南最著名的景点下龙湾,我心想我也是为母亲来看的。我饱赏美丽的异国海滨,心却在家乡德惠,母亲怎样了?
13 日下午两点刚一从友谊关越南一侧回国,手机出现信号,随之二十多条家乡来电的信息让我惊恐不已:母亲?
我打电话一问,母亲昏睡不醒,让我速归。在母亲面前,任何事情都那么渺小,任何物质都无足轻重!对于那些喧嚣尘世中的诸多自以为是、寡廉鲜耻、背信弃义、装模作样更不放在心上。
这些年天南海北,八千里路云和月,为了所谓的追求,没有在母亲身边尽孝,没有成家,母亲不尽的牵挂和忧心,加之其他各种原因,以至于夜不能寐,身体每况愈下。去年六月母亲还能自己来北京,可是而今却只能躺在床上。
我只好放弃在广西、广州、深圳、香港的行程安排,把行囊丢在广西,径直驱车南宁机场,一路上心情沉重,泪水涌出。到达机场时,离飞机起飞只差二十分钟。于是邂逅了那天的夕阳,我深情拍下了几张照片,作为永久的珍藏。
我追悔莫及,如果不是错过那么多,失去那么多,我不应该这么愧对母亲。
我,不是没记性,不是不懂得爱,还记得1985 年的懵懂,86 年的深秋,87 7 月的盛夏,91 年的初秋,94 4 月初春北戴河的列车,以及那年初秋的北京和长春,再有10 多年后的北京,不过所有的故事只能有一首主题歌。
都怪自己的局限,过分的苛刻,以及某些不经心,否则我也早都成家了,老婆孩子热坑头,安逸稳定,最理想的生活方式莫过于此。妈妈看着也很高兴,不至于总叨咕惦记,她的每一句最让我心碎的话我都记得,有些不幸言中。
13 日晚上9 点,太阳早已西沉,到北京首都国际机场,继续等待,22 点多转机长春。
少年时就听过《妈妈的吻》,歌中唱到“我那亲爱的妈妈已白发鬓鬓”,那时妈妈还年轻美丽,一头黑发,在乡里医院当医生,医术和名气都很响亮,享誉十里八村。我觉得这首歌仿佛是二十年前专门给母亲写的。
1991 年,在外求学,想念妈妈,我写了这首诗,“妈妈,希望时光给你尽可能的青春,我不再长大,你不再衰老,果真如此,生活该有多么美好!”我还写首青春诗给姑娘:“那一刻,纯真的情怀,岁月是拂不去你的微风!”
《妈妈的吻》的歌声唱了二十多年,妈妈头发白了大半,用她的中年和老年验证了一个真理:岁月无情,不过我还记得妈妈的年轻,哪怕罗大佑《乡愁四韵》里思念母亲的心情怎样忧伤。
飞机在夜幕里继续北行,向着故土和家乡,向着妈妈的身边。12 20 到达长春,和迎候的朋友一起回家。在东北初秋的深夜里,穿过薄雾笼罩的城市和乡村,凌晨三点多到家。
心情忐忑不安地进屋后,母亲深睡在床上,旁边是家人和亲属,都是一夜没睡。母亲听说我回来,眉头微皱,没有任何语言,一两天都是这样。此时我的心情,难以言表,我倾诉我的愧疚和遗憾。
我和家人诉说,我11 岁左右的时候就知道了生离死别,我意识到妈妈总有一天也会离去,就在初中的课堂上趴桌子上哭了好几天。听到这些话,妈妈突然张开嘴哭了起来,家人和亲属见状也都哭了,妈妈还有意识,最深的爱是最撞击心灵的呼唤!
经历了一生那么多变故和凶险,妈妈还顽强地支撑坚持到现在,不幸又幸运。感谢妈妈还在呼吸,让我依然能够享受母子之情。应该说,妈妈现在的状态比我预想的要好,妈妈的生命是又一次新生,是上帝的眷顾和恩赐,我这样想就心情舒坦了些。
我逐渐看开生死,没有谁躲得过,意识到这一天的必然性,才会达观。其实妈妈的生命也延续在我的身上,还有姐姐妹妹。妈妈是妇产科医生,四十多年的从医生涯,接生了至少五千多个婴儿,他们都在成长,他们也是妈妈生命的一部分。世界上有几个人能够传递这么多生命?其实,妈妈的生命最为丰富、最为绵长、最为壮美!我愧对妈妈,我也为妈妈骄傲。
写下这些文字的时候,妈妈的呼吸轻微而和缓。妈妈,我为你祈祷!妈妈,我要对你发誓,我尽量好好生活,我也告诉自己坚强,不过度为你忧伤,你所有的期望我都尽量努力实现,这样你也会为我欣慰。
在越南最著名景点下龙湾,我心想我也是为母亲来看的

看到夕阳在暮云里燃烧的温暖景象,那分明是母亲翘首儿子归来的笑脸。
 



推荐 25